Criticul fără însusiri Împreună cu G Călinescu, S Cioculescu, Perpessicius, T Vianu si Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu (1901-1946) face parte din cea de a treia "generatie maioresciană", după clasificarea celebră a lui E Lovinescu, o generatie care "s-a născut estetică cum te nasti cu ochi albastri; a fost maioresciană fără să stie; nu si-a cunoscut înaintasul si nici nu s-a ocupat de dînsul exegetic" (T Maiorescu si posteritatea lui critică, 1943) Aprecierea rămîne valabilă si după mai bine de jumătate de secol Mezinul generatiei fiind S Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, născut doar cu un an mai devreme , moare cel dintîi, la 45 de ani E, de altfel, singurul pe care generatia mea (a patra maioresciană?) l-a cunoscut numai din cărti (cînd el murea, eu eram în clasa întîi primară) Pe toti ceilalti i-am frecventat si personal, avîndu-i profesori ori colegi de catedră S Cioculescu mi-a condus teza de doctorat Pe Pompiliu Constantinescu l-am descoperit cu adevărat începînd din 1967 cînd sotia lui, Constanta Pompiliu Constantinescu (după cum remarc că semna, pe o fotografie de tinerete, în care putem vedea o femeie cu un profil superb si expresiv; cînd am întîlnit-o eu, pe la sfîrsitul anilor '60, mi s-a părut nesuferit de bătrînă), i-a publicat, după manuscrise si culegeri, cronicile literare în cele sase volume de Scrieri de la Editura pentru literatură si apoi de la Editura Minerva (ultimul în 1972) Prefata, datorată regretatului Victor Felea, era primul studiu amplu si temeinic despre critic, nu numai din epoca postbelică, dar dintotdeauna, fiindcă, se stie, rareori criticii se bucură în timpul vietii de acest tratament din partea confratilor lor, iar Pompiliu Constantinescu a murit si prea tînăr ca să se considere că-l merita Descoperirea a reprezentat, cel putin pentru mine, o revelatie Publicam eu însumi de cîtiva ani cronici literare si mi-am identificat brusc în Pompiliu Constantinescu principalul precursor În afară de Perpessicius, în a cărui vicleană amenintare, nu mă puteam recunoaste, ceilalti critici interbelici practicaseră cronica destul de neregulat si nu în ritmul hebdomadar care mi se părea mie obligatoriu Era evident pentru mine că Pompiliu Constantinescu era cronicarul prin vocatie al generatiei lui Nici n-a scris altceva Cartea despre Arghezi din 1940 nu-l caracterizează absolut deloc, nici ideatic, nici stilistic Un Arghezi văzut prin Blaga e, orice am zice, o ciudătenie în scrisul criticului Toate volumele antume (Miscarea literară, 1927, Critice, 1933 etc ) sînt culegeri de cronici Poate doar Figurile literare din 1943 să fie o exceptie, în măsura în care cuprind sinteze si nu recenzii propriu-zise) Citindu-i cronicile la rînd (desi editia nu e cronologică, asa cum mi-as fi dorit si cum era normal, ci alfabetică, aproape un dictionar de autori români interbelici), după ce înainte le citisem pe sărite, cu totul la întîmplare, din volumele publicate de el însusi, mi-am dat seama numaidecît pe ce se baza prestigiul cronicarului anilor '30: pe o acuratete a judecătii de valoare pe care n-o găsim la nici unul dintre contemporanii săi Călinescu avea prea mult talent, Vianu, o minte prea ordonată teoretic, Cioculescu iubea prea mult detaliul istoric si psihologic, Streinu avea antene doar pentru poezie si asa mai departe, pentru ca unul ori altul să-l concureze pe autorul Miscării literare pe terenul arid al cronicii Eram constient de acest lucru si trebuie să admit că nu-mi plăcea Căpătam tot mai limpede convingerea că un cronicar trebuie să fie ca omul fără însusiri din romanul lui Musil Posedînd din toate (talent, luciditate, informatie, expresie, echilibru moral etc ) cîte putin, cronicarul este primejduit îndeosebi de excesul propriilor calităti Imaginatia debordantă l-a împiedicat bunăoară pe Călinescu să fie un recenzent creditabil Finetea analitică a lui Streinu este de nesuportat în articolele pe care le consacră unor autori mediocri La fel ca gravitatea teoretică a lui Vianu ori eruditia detaliilor a lui Cioculescu Pompiliu Constantinescu nu se compara cu nici unul dintre ei cînd era vorba de la qualité maîtresse a fiecăruia, dar îi întrecea pe toti cînd era vorba să facă dintr-o sumă de carente o magistratură critică Am spus că-mi displăcea acest fapt: nu mă închipuiam cîtusi de putin pe mine însumi într-un rol în care ceea ce contează este textul piesei si nu actorul Pot mărturisi acum, cînd nu mai am vanităti, că de teamă să nu fiu comparat de posteritate cu un functionar constiincios sau, vai, cu un birocrat al criticii, asa cum a fost Pompiliu Constantinescu, am scris, de pe la finele anilor '60, eseuri si cărti întregi care n-aveau nimic comun cu cronica literară: seria de Teme am început-o în 1970, m-am îndreptat spre monografii cum sînt cele despre Maiorescu, Odobescu si Sadoveanu, spre a ajunge la sinteze si istorie literară, precum Arca lui Noe sau Istoria critică Si am "uitat", cu bună stiintă, în paginile revistelor, cronicile Acestea, de la Pompiliu Constantinescu mi s-au tras Nu e nici un pic de dispret în mărturisirea mea fată de capacitatea de sacrificiu a lui Pompiliu Constantinescu Si chiar dacă vocatia lui a fost cronica, sacrificiul e de netăgăduit Se prea poate ca studiul despre Arghezi să fie tocmai expresia unui bovarism: n-ar fi exclus ca Pompiliu Constantinescu să-si fi refuzat cu acel prilej, singura dată în întreaga lui viată, menirea de cronicar si să fi crezut că poate fi si altceva Pompiliu Constantinescu a fost, două decenii, farul care a indicat tărmul tuturor navigatorilor pe apele literaturii Nu mai mult, dar nici mai putin decît atît Relativa uitare de care are parte astăzi e nedreaptă Nimeni din cei care vor să scrie despre autorii interbelici nu-l poate ocoli Recenziile lui sînt exacte, clare, obiective si nu de tot banale Au de la început atîta fadoare cîtă le trebuie ca să nu se faneze mai tîrziu 